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Toccare quello che resta 
Essenzialità di forme come accensione e incandescenza 
Luca Benassi 
 
Non c'è ingegnere svizzero che potrebbe migliorare la perfezione 
primordiale di una ciotola o di un bicchiere, la compiutezza di una 
forchetta, l'essenziale praticità di un pettine. Vi sono forme 
apparentemente connaturate all'essere umano, in grado di travalicare 
millenni e civiltà, penetrando nel contemporaneo tecnologico con forza e 
funzionalità immutate. Sembra questo il nocciolo di “Tangible Remains - 
Toccare quello che resta”, l'ultimo libro della poetessa americana Barbara 
Carle, nel quale una realtà frantumata come da un gigantesco blackout 
lascia le tracce di forme, sapori e odori a essa legati. Cinquanta poesie, 
ognuna ispirata a uno o più oggetti, cinquanta tasselli, reliquie che 
“esistono da centinaia o migliaia d'anni e sono sopravvissute ai vari crolli 
di civiltà” compongono un mosaico di vitale compiutezza. Più che uno 
spoon river degli oggetti e delle cose, questo libro pare costituito come un 
romanzo imploso, lacerato in pezzi fatti di profumi, sogni, desideri, colori. 
Ogni oggetto, infatti, è colto come relazione con l'umano, come aggancio 
per una riflessione che distanzia questa poesia dal minimalismo tanto 
comune nella letteratura contemporanea italiana. Ne emerge una poesia 
fatta di continue discese, di osservazioni e rapporti con le cose, come 
mezzi di contrasto per far emergere emozioni, inquietudini, attraverso il 
filo della narrazione quotidiana. Nei versi di Carle, vi sono un rigore 
linguistico, un'essenzialità di forme che è accensione e incandescenza, 
profonda discesa dentro se stessa. Domenico Adriano, nella breve nota al 
volume, parla di “feroce eleganza” come tratto distintivo, in grado di 
rendere questa voce “subito riconoscibile”; in effetti, in questi versi vi è la 
capacità di modellare il linguaggio come l'acqua dentro l'anfora. Ecco 
allora poesie verticali e puntute, se parlano di una penna o un candeliere; e 
versi che si dispiegano mollemente in lunghe volute, quando descrivono 
un broccato o il colore di un fiore. Tutto però si coagula intorno alla 
capacità di sentire, toccare e vivere il nocciolo delle cose, con profonda, 
coraggiosa umanità.  
Barbara Carle è poeta, traduttrice e critica. è docente alla California State 
University di Sacramento. Ha pubblicato “Don't waste my beauty/Non 
guastare la mia bellezza” (2006, traduzione di Antonella Anedda), “New 



Life/Vita nuova” (2006), “Tangible Remains/Toccare quello che resta” 
(2009). 
 
 
(libro) 
 
La sua copertina rigida 
contiene 
angoli 
che si aprono 
al tocco. 
Offre pagine 
che bisbigliano 
tra le mani. 
Attira le dita 
completamente 
ma non si completa 
senza essere toccato. 
 
 
(sciarpa) 
 
Una fibrosa delicatezza scivola tra le dita 
avvolge il corpo di seta 
mentre armonizza fini infiniti 
nella sostanza del suo fascino. 
Sfila impercettibilmente fra le mani 
si strappa deliziosamente quando è tirata 
sa adattarsi a tutto come una carezza 
si muove come una lunga treccia azzurra di cielo. 
 
 
(cucchiaio) 
 
La bocca culla la piccola scodella 
la lingua lecca il suo fondo rotondo 
si annida allegramente nel finto grembo 
volteggia gioiosamente nella paletta concava 



strettamente appoggia la sua pancia d'argento. 
 
 
(finestra) 
 
Incornicia la luce. 
Filtra la morte. 
Chiude. 
Sbatte. 
Si apre. 
Danna. 
Tace. 
 
Ti fa uscire 
dalla mente.	  


