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E alla fine lo scrittore 
scoprì l'emigrante

MIRELLA SERRI

Il grammofono gracchia a tutto volume Torna a Surriento. E l’italo-
americano che fa gli onori di casa a «Neviorche» accoglie lo scrittore Mario 
Soldati: «In Italia vui siete ‘nu signore ma accà siete ‘nu cafone», dice 
riferendosi alla scarsa padronanza della lingua inglese da parte del 
narratore. Il «cafone» torinese non si offende: in queste parole percepisce 
tutto l’orgoglio dell’emigrato. Così Soldati, a metà degli anni ‘30, in un libro 
di gran successo, America primo amore, focalizzava l’attenzione su una 
figura fino ad allora trascurata, quella di chi aveva solcato i mari con la 
valigia di cartone. Qualche anno prima, il langarolo Cesare Pavese aveva 
dedicato I mari del Sud a un compaesano approdato in Tasmania.  
 
Anche in Italia, dunque, l’epica dell’emigrazione spiccava il volo come in 
Francia, Inghilterra, Germania e in tanti altri paesi dell’Occidente? Si trattava solo di sporadiche 
accensioni: così avverte Francesco De Nicola, docente di letteratura italiana contemporanea all’'università 
di Genova, nella provocatoria e documentata ricerca Gli scrittori italiani e l'emigrazione (Ghenomena, pp. 
157, e15). Il saggista, passando al vaglio tante pagine dal 1861 ai nostri giorni, ha focalizzato la scarsa 
attenzione che gli autori nostrani hanno rivolto alle vicende degli esuli più poveri. E se ne è chiesto la 
ragione, anche se non tutti gli scrittori hanno latitato: Edmondo De Amicis fu tra i primi a capire che 
bisognava imbarcarsi e, con bombetta e taccuino, partì alla volta dell'Argentina. Poi diede alle stampe 
Sull’Oceano. Giovanni Pascoli scrisse Italy, poemetto dedicato all’«Italia raminga» che disgustò il severo 
Croce, ma affascinò Edoardo Sanguineti. Successivamente prestarono le loro penne ai tanti «raminghi» 
Mario Rigoni Stern, Leonardo Sciascia, Saverio Strati, mentre non venne trascurata l'emigrazione interna 
da autori come Paolo Volponi. Ecco prendere avvio una nuova stagione. Carlo Sgorlon con La conchiglia di 
Anataj, Alessandro Baricco con Novecento, Claudio Magris con Un altro mare e ancora Luigi Meneghello, 
Carmine Abate, Laura Pariani, fino a Melania Mazzucco con Vita: tutti si cimentano con ferite brucianti, 
menomazioni dolorose che sembrava quasi impossibile romanzare.  
 
Finalmente la vena narrativa fluisce e argomenti insidiosi come il razzismo sono sviscerati. Già. Ma 
quando? A partire dai primi anni ‘80, quando da circa un decennio l’emigrazione non è più un fenomeno 
che gronda lagrime e sangue, afferma il saggista. Solo allora gli scrittori italiani scoprono l'argomento più 
esplosivo del secolo. Ma ormai la questione ha perso mordente. Lenti di riflessi, insomma, gli autori italiani 
lo sono stati quando gli «altri» eravamo noi.  
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