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GIOVANNA GRIMALDI, Il  mare che c'è, 

Ghenomena, Formia, pp. 128, € 16,00. 

   Libro non facile a definirsi come genere, a parte 

l’immediata connotazione di romanzo breve o racconto 

lungo. Ma in tale ambito, non semplice appare ogni 

ulteriore configurazione, per l’originale impalcatura 

narrativa che rende quest’opera veramente un unicum. Il 

testo si tuffa nell’alveo del romanzo epistolare, di nobile 

tradizione, oggi raramente praticato (come è divenuta 

inconsueta la lettera, a meno che non si tratti di e-mail o di sms o simili), con 

unico mittente: la protagonista (la nonna, la pianista e compositrice Laura 

Comperti, che scrive alla nipotina di nove anni, che intanto va crescendo) e con 

inserimenti connettivi di “voci” di altri personaggi (Sara, Angelica). Ma 

considerare il libro, sic et simpliciter, un ‘romanzo epistolare’ sarebbe improprio. 

Non a caso l’autrice non definisce, in sottotitolo, l’opera né come “romanzo” né 

come “racconto”, avvalendosi piuttosto del sintagma “suite in tre tempi”, tipico 

delle composizioni musicali per coreografie da balletto. Ecco la chiave: un fatto 

musicale in cui le note sono parole, con un’equivalenza scrittura-musica da 

scoprire e assaporare. E del balletto sono le movenze. 

   Il lettore impara a districarsi in una rete di parentele e di nomi di persona, 

affascinato dalle vicende dei personaggi, non rigorosamente presentate sull’asse 

lineare, anzi piuttosto per fragmenta, come tessere di un variopinto puzzle, che a 

mano a mano vanno componendo un armonico quadro d’insieme. 

   La narrazione si snoda tra reale e fantastico; il primo non assume i toni marcati 

del realismo canonico e il secondo a volte può anche lambire il surreale, non 

assumendone toni eccessivi, debordanti. I riferimenti alla quotidianità sono 

costanti e percorsi, come un magico brivido, dalla fantasia: improvvisa, non si sa 

quando giunge, ma si apprende ben presto a vederla giungere. Incombenze quali, 

ad esempio, la vendita di una casa dell’infanzia, incrociano storie e fiabe narrate 

alla bambina. 

   E qui va evidenziata la spiccata capacità di affabulazione dell’autrice, che 

riesce ad avvolgere anche alcuni aspetti del quotidiano in un’aura fiabesca. 

Come si addice alla protagonista, artista e nonna, E come ai nonni si conviene, 

che se artisti non sono finiscono metaforicamente per diventarlo. I migliori 

nonni sono quelli che sanno andar per fiabe, perché sanno come e quanto esse 

incantino i bimbi: le conoscono, le cercano, sanno narrarle e perfino 

rinnovellarle e ammodernarle. Essere nonni è un’esperienza importante; deriva 

da un fatto naturale, ma saperlo essere è assimilabile a un’arte.  

   Nel libro, il fiabesco è dietro l’angolo ma non vi rimane, ama venire alla luce. 

Diventa fiaba, ad esempio, anche la grammatica, oggetto di un raccontino per la 
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bimba (poche pagine, da antologia). Le parole si animano. I nomi, i verbi, gli 

articoli vivono di vita propria e sanno come affermarla. E fiabe diventano anche 

scene di vita quotidiana (il reale, come si accennava, non è mai perso di vista) o 

episodi, non necessariamente centrali, di familiaris historia, come quello del cane 

di porcellana «della misura di una grande zuppiera [...] forse regalo di nozze dei 

nonni o forse era più vecchio ancora». 

    E nel fluire dei “tempi” della “suite” scorre la vita, nei momenti positivi e in 

quelli negativi, con la morte che, discreta, fa capolino, quando ritiene, a volte 

improvvisa come la fantasia, ancorché non come questa gradevole. E infine si 

porta via anche la protagonista ed è con la “voce di Sara”, l’amica, che si 

conclude il racconto, seguito, quasi in appendice, da una lettera, ultima, che 

emerge dopo la scomparsa della nonna e che è un suo estremo saluto e un suo 

amoroso insegnamento. Si intrattiene su una singolare parola, dall’ineludibile 

sapore evangelico: “perdono”. La collocazione dell’argomento nelle pagine 

conclusive del libro non può essere e non è casuale, anzi sarebbe da individuarne 

qui uno dei succhi vitali. «Tutti abbiamo bisogno di perdono e di perdonare», 

dice la donna nel suo ultimo messaggio. Tutti, sicuramente. Perché siamo 

soggetti all’errore, anche involontario, a volte per semplice sottovalutazione, 

nelle scelte alle quali siamo chiamati giorno per giorno. Tutti. Perché nessuno è 

perfetto. E in quest’ottica, nella consapevolezza di tale condizione, può 

rinvenirsi il filo conduttore dell’esistenza umana, quale implicitamente indicato 

dalla protagonista: un mixage che possa riscattare, appunto, questa nostra 

condizione: arte e amore (nello specifico: la musica e la profondità di affetti 

verso le persone care). E l’amore di nonna Laura verso la nipotina (ogni missiva 

ha come vocativo iniziale “Amore mio") ogni volta si affida alle parole, 

sistemandole come note in un pentagramma ideale, per poter rendere dicibile 

un’infinita, indicibile tenerezza. (l. z.) 

 

 

 

 


