Une poétique de ’enfance : Fillette du matin de Domenico Adriano

Le premier livre de poésie de Domenico Adriano La polvere e il miele gravite
autour d’un seul théme : I’enfance. Son style s’accorde parfaitement a ce leitmotiv a la
fois simple et néanmoins dense, incisif et pourtant naturel. La voix poétique a trouvé sa

mesure, tout a fait distincte :

Il cantuccio che mi vide bambino.
Come il sole come un mattino.

Vi giunge, talvolta, il beduino
per la sua gemma di sale, I’ape

operaia per il fiore maturo.

Le coin qui m’a vu enfant.
Comme le soleil comme un matin.
Il y vient parfois, le bédoin
chercher son sel gemme, I’abeille

laborieuse pour sa fleur épanouie.

Toutefois, dans I’ceuvre d’Adriano, I’enfance constitue bien plus qu’un simple théme. A
la maniére du grand Pascoli, c’est une facon d’étre qu’il s’agit d’atteindre par la poésie.
Semblable a I’innocence ungarettienne, un état que le pocte cherche a réaliser, ni les
souvenirs des adultes ni ceux des péres ne peuvent I’entacher. De méme que dans les
premicres ceuvres d’Ungaretti, le style de Domenico Adriano retient une sobre économie
des mots. Mais a la différence de 1’auteur de L’allegria, Adriano posséde une veine
récitative, une apparente facilit¢ qui évoque celle des enfants. Ses poémes paraissent
souvent beaucoup plus simples qu’ils ne le sont en réalité. Cette manieére d’écrire se
retrouve dans ses quatre livres majeurs, La polvere e il miele, Bella e Bosco, Bambina

mattina et Papaveri perversi. Et chacun, soulignons-le, présente un titre formé de deux



¢léments a la fagon d’un conte de fée. Roberto Tortora a remarqué le développement de
ce théme dans I’ceuvre la plus récente d’Adriano, Papaveri perversi (La poesia di
Domenico Adriano, Ter Press, 7 juin, 2009). Il se méle a d’autres motifs comme 1’amour,
la mort et I’imagination, mais il n’en reste pas moins central. Le mythe d’Icare plane sur
les champs enflammés de coquelicots mystiques ou 1’enfant déploie ses ailes. Ces fleurs
sont les gardiennes de I’enfance. Elles symbolisent 1’intégrité de la vie : Nell'orrido
nell’oro del torrente / si e lanciato per provare le sue ali (Dans le gouffre doré dans le
courant / il s’est précipité pour essayer ses ailes).

Si nous devions choisir un livre qui représente au mieux la poésie de Domenico
Adriano, ce serait sans aucun doute ce quatrieme volume, Bambina mattina. 11 constitue
le point d’arrivée de ses ouvrages précédents. Il condense parfaitement sa vision
poétique. De toute évidence, chercher a créer des poémes qui adoptent le point de vue du
puer aeternus n’est pas nouveau. De nombreux poétes 1’on tenté de multiples fagons.
L’anthologie de Leonardo Mancino (Dov e finito il gioco. L’infanzia nella poesia italiana
del Novecento, Editoriale Sometti, pp. 166, 2002) propose un florilége admirable des
tentatives les plus récentes. Montale, Saba, Quasimodo, Sinisgalli, Sereni, Onoffi,
Govoni, Gatto, Ungaretti, Sbarbaro, Sanguineti, Rodari, Antonia Pozzi, Pasolini,
Zanzotto, notamment ont écrit a propos ou bien a partir de 1’enfance (Enzo Golino a écrit
un excellent compte rendu, Bambini in forma di poesia, La Repubblica, 12 octobre 2002).
Sauf exceptions, ainsi d’Antonia Pozzi (I fratellino di quel bimbetto, / a due anni, e
caduto in una caldaia d’acqua bollente : / in ventiquattro ore e morto, atrocemente. (Le
frere nouveau-né de ce jeune enfant / de deux ans est tombé dans la marmite d’eau
bouillante; / il a succombé d’une mort affreuse en vingt-quatre heures), la plupart des
¢écrivains voient I’enfance comme un Eden perdu qui, d’une fagon ou d’un autre, doit étre
recouvré ou bien sauvegardé. Comme Gatto I’a écrit d’un ton badin mais non sans
justesse : il tempo perduto / é sempre incantato : Les instants que nous avons perdus /
sont toujours enchantés (dans L’assalto in Il Vaporetto, Nuova Accademia, 1963). Le
mode a la fois ludique et singulier des po¢mes d’Alfonso Gatto sur 1’enfance ont
d’évidence exercé une influence décisive sur I’ceuvre de Domenico Adriano. Les deux
poétes marquent une préference pour les quartine (les quatrains ) et la rima baciata (le

distique rim¢). Leur poésie partage une méme dimension 1égere et parfois surréelle. Mais



les poémes de Domenico Adriano soutiennent dans 1’ensemble un style récitatif
parfaitement soigné, et malgré un usage plus modéré de la rime assurent une vision
harmonieuse tout en évitant les clichés couramment associés au topos de 1’enfance.

Unis autour de ce seul leitmotiv, les 19 poeémes qui composent Bambina mattina
présentent une rare cohérence. Rodolfo di Biasio a remarqué une progression qui sous-
tend le recueil a partir de la conception, d’un décor intérieur qui anticipe la naissance,
I’acquisition du langage, la lumiére jusqu’au monde extérieur (Bambina mattina in
America Oggi, April 20, 2003). A premiére vue, le titre le suggére, on penserait & une
célébration de I’enfance. Mais I’on s’apergoit assez vite que le centre d’intérét est bien
plus profond. De facon tout a fait singuliére pour ne pas dire paradoxale, ¢’est aussi une
célébration maternelle de la paternit¢é mélée d’un élan de renouveau et de retrouvaille.
Les mythes, les contes de fée et les effets de miroir émergent des pages de ce livre
admirable qu’inspire la fille nouveau-née du poéte, mais sans que le point de vue sur
I’enfant se limite uniquement a celui du pére. Désormais, le pocte voit le monde a travers
le regard de sa fille. De ses poémes émane maintenant ce sens de terreur,

d’émerveillement et de découverte :

[...] quella poesia

I’abbiamo scritta insieme

[...] cette poésie

nous ’avons écrite ensemble

Tamburelli ora con le dita
[...] forse chissa per suggerirmi

del verso il giusto verso.

Maintenant de tes doigts tu tambourines
[...] ou peut-étre qui sait pour me suggérer

de ces vers le juste vers.



[...] d’ora in poi
riconoscero le mie poesie

se avranno il tuo viso.

[...] dorénavant
je reconnaitrai mes poésies

si elles ont ton visage.

Il redécouvre le langage avec et par sa fille. Comme le pére poéte renait a travers sa fille,
en méme temps, il se souvient des mythes liés au lieu de naissance (Le Mont des Tessons
a Rome) et des contes de fée de sa propre enfance : Somiglia al figlio che correva dietro /
a suo padre per boschi e per foreste (Elle ressemble au fils qui courait derriére / son pére
a travers bois et foréts). De cette manicre il renouvelle et retrouve le passé. La fille se
transforme en un fils & I'image du pére qui se réfléchit dans sa fille. La réalité est
magique, pleine de contes de fée, de sylphes, de gnomes et de méres sorciéres. Cependant
la magie y acquiert cette force terrestre et trés concréte du feu jovial : Ora la legna é
allegra [...] arde (Désormais le bois est allegre [...] il briile). L’enfant est le feu et ses
parents la nourrissent tandis que son feu attise la famille de sa chaleur, de sa vigueur et de
son énergie.

En choisissant d’écrire sur son propre enfant, Domenico Adriano a abordé de
front les thémes les plus évidents et pourtant les plus difficiles. Une telle tentative est
semée d’embiliches. Comment un auteur, quel qu’il soit, peut-il éviter la sentimentalité ou
bien échapper a 1’ardeur de ses propres émotions dans un tel contexte ? Est-ce méme
possible ? Il prouve pourtant le contraire, méme si une telle réussite est peu fréquente.
Comme I’illustrent parfaitement les exemples cités plus haut, le pocte a vraiment réussi a
recréer une atmospheére unique, enchanteresse dans ces poémes dont la magie voyage a
travers les langues. Comment est-il parvenu a produire une telle félicité ? Tout d’abord,
on I’a vu, par I’emploi d’un vers a la fois économique et concis. Les poémes y
contribuent par leur briéveté, un tour particulierement condensé. Tous se concentrent en
une page, ne font jamais plus que deux strophes et font de 4 & 18 vers. Aucune place n’est

laissée a I’exceés ni davantage a la facilité qu’offriraient des successions d’adjectifs et de



sentiments. A la différence des poétes qui usent et abusent de suffixes a la maniére d’un
Carducci (la pargoletta mano), d’un Umberto Saba (favoletta, vesticciola, nuvoletta,
letticciolo) ou d’un Sbarbaro (bambinetta), on en rencontre trés peu dans le texte
d’Adriano (4 sur 17 usent de suffixes). On ne peut non plus les considérer comme des
traits stylistiques.

Si on analyse le poéme liminaire typique a cet égard, on note un style retenu et
sombre avec trés peu d’adjectifs et, a I’inverse, beaucoup de noms et de verbes.
L’ensemble de 18 vers comprend 6 adjectifs, 14 verbes et 26 noms. Comme les autres
pieces du recueil, elle est incisive et concréte, dépourvue de toute sentimentalité ou
d’effusion romantique. La présence de nombreux objets évoque d’anciennes forces
¢lémentaires : le bois, la montagne, I’atre, le feu, les reliques. Ces choses stables et
solides sont accompagnées de créatures et de forces de la nature: les oiseaux (en
particulier, les hirondelles et les passereaux), les chevaux, les souris, le vent, 1’eau, les
orages, les foréts, les fleuves dans une sorte de matinée qui se répéte sans cesse. Perce
une nuance sombre et lucide quand le poéte nous rappelle combien il est facile d’oublier
nos commencements : Sei piccola e nessuno ti ascolta (Tu es petite et personne ne
t’écoute). Ils sont la source de tous les renouveaux, de leurs possibilités infinies, grace
aux forces de la terre et de la nature. Bambina mattina nous convainc de ce miracle
fantastique, inépuisable qu’est I’existence. Il n’est pas seulement dans nos enfants mais
au fond aussi bien en nous-mémes. Cette magie vient de ce changement de rdles, fertile et
sans fin, issu de ce double miroir qui refléchit le passé comme 1’avenir, en attente chaque

matin.

Barbara Carle (2013)
traduit par Michel Sirvent

*Le dernier ouvrage de Adriano,
Dove Goethe semino violette,
Edizioni Il Labirinto, est sorti en 2015.



