
 

 Tutto è  un cerchio: Patmos di Rodolfo di Biasio 

 

Oggi Patmos (Grottamare, Stamperia dell'Arancio, 1995) è diventato uno dei 

capolavori incontestati della letteratura italiana contemporanea. La sua unità stilistica e la 

sua coerenza tematica colpiscono insieme. Queste sue inconfondibili qualità sono date, 

almeno in parte, dal fatto che il libro è composto da sette poemetti. Una forma ricorrente 

nell'opera di Di Biasio il poemetto ha sempre almeno tre stanze di versi lunghi e brevi 

che si alternano di continuo. È una derivazione della canzone trecentesca nella quale 

endecasillabi si alternavano con novenari e settenari. Attraverso la loro grazia sobria i 

poemetti rivelano una singolare capacità di ricreare la pungente sensazione del trauma. 

Profondamente radicata nella letteratura classica, la memoria della poesia greca e latina 

impregna la scrittura del Nostro.  Nello stesso momento, un modo di dire scarno, quello 

che possiamo definire una netta tendenza epigrafica, stabilisce il tono originale e 

omogeneo di questa suite di canti. Da essa, il marinaio delle stelle, appare all'inizio e 

annucia il ritorno all'isola di Patmos.  

Di Biasio ha soggiornato spesso su quest'isola del Dodecaneso, la più 

settentrionale delle dodici, nel mare Egeo tra la Turchia e Creta.  Al di là del posto 

geografico, la domanda è questa: che cosa rappresenta Patmos?  Senza dubbio, da un 

punto di vista storico, è soprattutto il posto dove San Giovanni avrebbe scritto il libro 

delle rivelazioni.  Quindi, il rombo del mare greco nel poemetto inaugurale (Frammenti 

per il poemetto di Patmos) chiaramente evoca un'atmosfera da apocalisse: È un rombo/ 

un rombo solo/stasera, qui a Patmos/ questo mare greco.  Tuttavia, oltre questa 



allusione, i rapporti intertestuali con l'Apocalisse non si rivelano esplicitamente.  Più 

probabilmente, Patmos sembra rappresentare un posto originario che figura sull'orizzonte 

di una ricerca o rimane una meta irraggiungibile come nel Poemetto della regione 

inarrivabile.  

Nel primo poemetto l'impoverimento della parola poetica s'impone come tema 

dominante che viene ripreso ed alterato nel secondo Poemetto del vento e del silenzio. 

Qui la differenza tra il silenzio e il grido viene annullata.  

 

Dove il silenzio può essere anche 

nei molteplici gridi delle vie 

nella desolazione 

di questi incontri abitudinari 

 

Il poeta si rivolge al mare, che non gli potrà fornire delle risposte ma lo attira con il 

sortilegio delle sue infinite variazioni: 

 

Si piega quest'ultimo mare 

chiedergli le sue variazioni 

 

 Mentre si chiedono «variazioni» al «mare greco», ci rendiamo conto che esso è la 

fonte storica culturale e linguistica della poesia, ovvero immagine dinamica e risonante 

della poesia stessa. Possiamo leggere questi versi come una dichiarazione di poetica. 

Ogni poemetto così sarà un frammento e una «variazione» del poemetto iniziale 

Frammenti per il poemetto di Patmos. Il Poemetto del desiderato risveglio evoca la 

sospensione della notte e il risveglio attraverso il mare. Poemetto del sonno riprende il 

filo notturno e gioca sulla paronomasia tra "sonno" e "sogno." Di ascendenza virgiliana e 



ungarettiana il personaggio di Palinuro incarna colui che ritornerà a la matrice forse 

nell'acqua. Nel Poemetto del vetro si scopre una eco del rapporto paronomastico tra 

«sogno» e «sonno» in «vento» e «vetro» Sul vetro raschia un sordo vento. Arrivare alla 

trasparenza è auspicabile ma rischioso perché essa si trasforma facilmente in vuoto: È 

questo mio/un gesto che rimane vuoto/ nella notte/Sul vetro s'infrange.  Nel Poemetto del 

giovane anno questi ultimi due elementi sono a doppio taglio, ma questa volta in senso 

positivo. Ora il vento reca desolazione insieme a rinnovamento: e le voci/la loro 

persuasione di miele/ Le scalza il dolore del vento/sui gerani. Adesso il vetro trattiene 

«reliquie»: Di fuori parchi rumori/-reliquie? persistenze di che?-/s'accaniscono bassi 

contro il vetro. Lo schema della variazone, dell'eco e del prolungamento quasi in senso 

musicale, si completa nel Poemetto della regione inarrivabile. L'impietosa monotonia del 

tempo chiude il cerchio: Ancora inverno:/il puntuale inverno.  

Attraverso la loro forma concisa e lapidaria i sei poemetti prolungano e variano i 

temi della composizione inaugurale. Essi ne formano i molteplici rami mentre i 

Frammenti per il poemetto di Patmos diventano, una volta ricomposti, emblema del 

luogo  originario e irraggiungibile. Di conseguenza, la suite dei sette poemetti segue un 

movimento circolare, quello del Nostos.  A seconda del nostro punto di vista, il cerchio 

può rimanere aperto o chiuso o tutti e due. È l'immagine, senza dubbio, della maniera 

nella quale questa opera ammirevole debba essere letta e riletta. Con le sue ultime 

raffinate variazioni Patmos perfeziona l'architettura del Nostos, tema già presente nei libri 

precedenti di Di Biasio, Le sorti tentate e I ritorni:  

 

Nel cerchio, dentro noi siamo, 



gli echi dei fatti ci ritornano 

 

dire infine che tutto è un cerchio 

che ci rimanda a noi stessi 

(Le sorti tentate) 

Nel volume più recente di Di Biasio, Poemetti elementari (Roma, Edizioni il 

Labirinto, 2008), il cerchio si trasforma in una trappola anch'essa perfetta. Prendiamo 

atto della dimensione e della trasformazione del tema del Nostos nella poesia di Rodolfo 

di Biasio dal 1977 fino ad oggi. Più di un tema è struttura e movimento, il cuore di questi 

frammenti che compongono il canto consacrato all’isola di Patmos situata in 

quell’evanescente «mare greco».  
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